据说，钟孟宏导演拍这部纪录片时，是想拍一些美国的华人故事。结果，拍着拍着，钟导发现了丧子医生救助癌症小孩的事，他跟拍这位父亲，并制作出《医生》，作为他的第一部纪录片。

有趣的是，他从拍摄中找到了自己的人生课题，也是他一直在拍的母题--父子关系。

之后十六年，钟导拍摄的大部分电影，都在尝试给出一个解释。

可要如何描述父亲的爱与失落呢，这是一个很难很难很难回答的问题。

《医生》中的儿子，会让我想到《阳光普照》里的阿豪。阿豪是一个阳光明媚，心地善良的人，就像太阳。可突然自杀的他，却在父亲心中画上了一个永远消散不掉的问号。

导演尝试着给出答案。

他说阿豪虽然温暖，却在无时无刻的灼伤自己。阿豪是从善水中抽离出来的人，他太纯粹了，太美好了，太优秀了，特别比起入狱的阿和。

不过，看完纪录片，我才发现，这个笼罩在儿子身上的美好的滤镜，其实来自于一个父亲的视角。

而真实的阿豪，依然渴望着一丝阴凉，一片暗处，甚至一口可以隐藏自己的缸。

父亲眼中的儿子，永远都是太阳。

他是可爱的，纯洁的，贴心的，温暖的。以至于，无论是作为父亲，甚至是明察秋毫的医生，都无法看到自己儿子心里阴郁的部分。

就如同掌握方向，把握时间的驾校爸爸。他说他很失败，他始终搞不明白阿豪自杀的原因。

《医生》是一部沉重的纪录片，你看不到父母的笑容，除了在过去的影像里，那里还有“活着”的儿子。

丧子医生要救癌症小朋友，他想救，尽管医生没表现出迫切，但想象的来，他一定会将这种救赎的情感延续在患者身上。

他一边救治，却又一直不动声色。

当他对着录音机描述着小朋友状态恢复良好时。你听不出太多感情，他很冷静，也很深沉，这也绝不是全部来自于一个医生的专业性面具，还有别的……

我们可以从他等火车的片段读出更多。镜头稳稳的定格在了医生身上，不近不远的观察着他，丧子的父亲只是安静的站在那，周围是空荡荡的车站，他一直在等待，却一直在被沉默回应着。

那一刻，除了念子之痛的心情，早已默默的融入到了空气里之外。

他太落寞了。落寞成了一个背影。

落寞成了一个孤独的人的形象。

可13岁的少年，为什么自杀呢？

纪录片无法主观阐释。可你能从少年的遗作，和父母的回忆中中触到一些答案。

少年对死亡好奇，他想试探，想要从死亡的门前逃走，他会画很多吊死的人，喜欢看电影里的切腹片段。

这个纪录片，细思极恐的地方在于，他塑造了一个创意丰富，热爱创造，对万事万物好奇的小孩，也包括死亡。

可看完后，你不禁要问，对死亡的单纯好奇真的会让一个人自杀吗？那种带着一丝丝玩闹，戏谑，求证的态度，真的会引人走向吊绳吗？

最终，我们只能透过父亲的角度，通过钟孟宏导演的镜头语言，接受了一个天马行空，想象力丰富，热爱探索的小孩。

可有些暗部，依然未被解答。就如同阿豪突然离去时，留给父亲和观众的那个问号。

从儿子的死亡中，父亲涅槃了。

他开始忘记一些来自暗部的答案，或许答案根本就不重要。他开始学着记住思念，爱，以及一个光明的形象，然后继续走下去，即便面对的是空荡荡的回应，可他依然会鼓足勇气救死扶伤，鼓足勇气活着，鼓足勇气去爱，深沉，延续，扎根，最终变成阳光普照下一株可以遮风避雨，温暖坚强的大树。