看电影的时候忽然之间，
我好像就看到了二战时期的abc，安灼拉可以是约瑟夫，艾潘妮是兰卡，向导公白飞可以是少尉，伽弗洛什是小提琴家。我曾以为的笨手笨脚的马吕斯可能是扬，还有不知名的、会念诗的热安，这里他说：懦夫死去无数次，但勇士只死去一次。

这里似乎没有格朗泰尔，但或许人人都是格朗泰尔，他们质疑自己的牺牲是否有意义，但是他们的太阳神是捷克斯洛伐克，所以他们又说，捷克斯洛伐克不会害怕，于是一个又一个人，说服下一个人拿起了枪。

可是啊，安灼拉你为什么如此理智而无畏呢。你从一开始就声明所有捷克斯洛伐克人都准备好了为国而死，你从一开始就赌上了所有人的性命。你的冷漠，因为你不相信还有光明了么？你不相信这个生活还有值得爱的人了么？还是说，同样的？也许，捷克斯洛伐克是你的爱人。约瑟夫相比之下，少了神性，多了人性，但是他的影子总让我看到你。

马吕斯，这次你战死在了街垒，你的珂赛特她未来如何，你无法陪她走完了。唯有如此，我突然发现我是希望马吕斯活到革命以后的。你期待一个回归正常的生活，你值得，但你没有得到。

然而，然而。你们知道么？因为你们七个人的六个小时，英格兰最终向捷克斯洛伐克伸出了援手。弱国无外交，国家这样等待救援并不光彩，但是那七个人，站着死的为国家永远蒙上了一层光。ABC战死清晨，终于唤醒了巴黎人民。同样的，放哨的三个人没时间去叫醒其他人，但是枪声也唤醒了地下躲避者。从这一刻起，地上的人就没有想过生还，对吧？像街垒一样，这样把自己包围，做困兽殊死一搏。直到交战的枪声最终归于沉寂。

安灼拉和abc的墓地在街垒，你们的墓地在教堂。

街垒和教堂。

我突然发现，最后的最后，主角两个还是没有向叛国者故意开枪，你们在想什么？为什么？人民？是人民么？

你们当然希望他们站在你们这一边，但是又怎能苛求人人？你们是勇敢的，同样也是宽容的。

欣慰的是，历史是也对勇者仁慈的。你们7个和abc相比是幸运的，他们没有成功，但你们阴差阳错完成了刺杀。

我听着人民之歌，写下这些文字。电影像一篇悲惨世界的au，但是明明悲惨世界才是假的。所以啊，安灼拉你说为什么会有这么同类的事情真实发生了。你说啊，为什么这么的悲剧之上还要唱出自由的歌？我应该高兴真的发生了这样的绝唱，还是应该捶胸顿足地含泪呢。

答案是，或许同样的，安灼拉是一种人生状态，并不仅仅是一个角色。约瑟夫的最后一幕，可以是被救赎的肖申克，可以是倒挂街垒的安灼拉，可以是古人，可以是来者。

我想，几百年后，另一个不叫缪尚的咖啡馆，有一群不完全匹配的abc，在做着类似的革命。光是想想，我觉得已经很幸福了。这个我生活的世界，确实有过很多悲伤。但因为你们，和无数个古往今来的你们，它并不悲惨。

我喜欢电影的运镜，和音效，和台词，和主演的演技。既体现了人性，又没弱智主角或者德军。这让带有德国滤镜很久的我想到，德意志其实是一个如此可怕的民族，我已经好久没有这样的寒战了。

近期最佳，10。特作小作文一篇，豆瓣长笔记要是能设成私密就好了。