更新时间:2015-10-25

楢山节考:一部老电影

　　故事本身很简单。电影的张力却是不仅如此的。
　　辰平是故事的第二代人。他是个孝子，至少在今天的社会认知中是这样的。可怕的地方在于，他所处的村落里，他是个异类。老人到了一定的年龄就应该进入楢山，据说，是要去见山神，大家也会为此而感谢老人。
　　但是，大家都心知肚明。如若不将此事说明白的话还好，可是把丑恶戳破给你看，就令人难受了。村里有个老人不愿意进入楢山，他的儿子阿又强迫过他，最后被自己的儿子推下了山崖。我想起长老们说的一句话，“进入楢山时，别让任何人知道。”可是谁不知道呢？偷偷背老人上楢山，这样的行为不能说是丑恶，而明目张胆的摆到台面上来做的阿又却是丑恶的。二者其实有很大的差别么？可以说人终究是不能面对生离死别吧，还是说有些问题都还是应该压抑在心灵的深处。既然压抑，便是痛苦的根源。我想，辰平把推自己父亲下山崖的阿又也推下山崖，这样做不是推了阿又下山崖，其实也推了自己，那个背着自己母亲去楢山的辰平。
　　裘装吉和阿松是故事中的第三代人，他们仿佛不知道婆婆进入楢山是干什么，还为婆婆进入栖山时天下起了大雪而开心，因为这样婆婆就可以早一点见到山神。他们是可恶的。可能是他们俩的年龄还太小，什么也不懂，每天填饱肚子就是最大的欲望了。人性在关乎生存的时候，总是体现得淋漓尽致，可这仿佛并不可以说是恶。所以裘装吉在继母说出，当曾孙出世的时候，会把他送去后山的时候，很开心的说，自己去送就好了。可是这是他自己的儿子啊。到这里，我对裘装吉的看法，就从厌恶变得无所谓了。他只是不知道而已的，你可以说他可悲，但是他不可怜。因为他不会痛苦，自然也不会快乐。如果裘装吉老了，一定是那个不愿进山去的老人吧。因为他太晚明白山里是什么在等他，又太早知道山里会有谁在等着他。或许幡然醒悟，或许追悔莫及。
　　最后说阿婆，当她因为七十岁还满口好牙的时候，自己的孙子裘装吉编歌谣来嘲笑她，引起了全村人的模仿。这种暴力是更猛烈的。于是她打碎了自己的牙齿，满口是血的她并没有消解大家对她的嘲笑。她变成了会咬人的老巫婆。此时她的身边只有她的儿子和她的媳妇。
　　阿玉是个善良的女人，和裘装吉争吵要晚点把婆婆送到楢山。她明白，但她不言语。所以她对辰平说，“等到七十岁的时候，我们一起进楢山。”唔，一起进，还好是一起。
　　我突然明白阿基里斯在帕特罗克罗斯被赫克托耳杀死的时候，为什么那么愤怒了，为什么在那一瞬间荣誉于他已无用。生活在一个不属于你的群体，而你对你群体里唯一的依靠，大概就是这样的感觉。
　　阿婆不是英雄，但是她甘愿赴死。她肯定不明白这到底是怎样的社会关系和社会规则，但是她知道，她应该这样做。这不是什么明白了哲理，也不是大义凌然的赴死。她只是接受着这样的残酷，坚守着自己的善良。道理本该是，如果你不知道什么幸福，你又何来追求它。可是死亡或许不是如此，你思考不清死亡，但是你从容前去。这是了然与否的困境。所以选择研究是然，而不去探究应然，越来越成为后来普通学者的方向。在我看来，这大抵是人类自闭视听的表化。
　　影片末尾让我想起了龙应台的《目送》，第一次读的时候我还不明白。目送的景象或许也可以是穿着单衣的阿婆在大雪中瑟瑟发抖，微弱地挥动着手中的念珠，用尽自己最后一点气力，催促辰平离去，不要回头。