怪物(2023)

人只是人 很纠缠很软弱很平凡 怀揣着很多不能见人的秘密 到头来只能接受这些 在心照不宣的风平浪静下生活。

主题层面，三个部分循序渐进，从单亲妈妈到年轻老师两个较偏执的视角最后推进到第三个男主男孩的视角从而表达故事本真，基于这个结构，如果是为了刻画两位小男孩懵懂感情探索我觉得力度不够，旁枝复杂有所干扰。内容层面，画室两人扭打真是很揪心，想到了《亲密》，其实还有很多时候，两个少年肆意洒脱地狂奔向前；是枝裕和电影作者性也许体现较少，但人物刻画除了三个主视角的人物外，其他角色也很清晰，校长、星川父亲等。两位小孩选角贴演技也好，甚至比老师松弛。

不同视角拼起来的故事很妙。最喜欢的还是两人共享一双鞋子一起在马路上单脚跳，把隐晦地表达爱意拉满了，那一刻两个人就像一个人一样。

罗生门。很多人说是枝裕和蹭社会热点，但不可否认依然是部很精良的片子，至少在结构上达到了完美。看到两个孩子奔跑在幻境，泪流满面。不加LGBT的情节也许立意会更广阔；但加也无妨，个人觉得比《亲密》好。

个人觉得前两个视角传达的是另一层意义，但从总体上来看它是服务于第三个视角的，导致不仅前后割裂，而且有些刻意；故事给我的感觉很像《白夜行》，层层包裹下的核心是残酷纯爱… 胜在配乐和摄影

两个小男孩的故事

故事概括起来真的很简单，可是拍得好美好美啊。前半部分看得又压抑又生气，结果看了后半部分就像是把所有情绪都一点点释放出来了一样。（终于看完了，不用担心被剧透了doge（看之前被各种弹幕和评论剧透了三次——⚠️轻微剧透警告最后奏和星川从下面钻出来，在太阳下叫喊着向前奔跑，火车轨道前的围栏也没有了，片尾的钢琴曲响起来，我的眼泪开始止不住地流。然后在演职人员名单里看见了“坂本龙一”。——也许是到年纪了吧，之前看日本的电影总会觉得有点平淡乏味，可是这部全程看下来一点也不觉得无聊，而且现在的我真的好喜欢看日剧（日影还不确定），每次看完都会有好多抓不住的想法和情绪，没办法很好地形容。