——关于《中国电视史》的伪剧评


对于对台湾综艺有一定了解的人来说,王伟忠这个名字可谓如雷贯耳,据说台湾近些年来80%的综艺届从业人员都算是王伟忠的“徒子徒孙”,台湾叫得响的综艺节目——譬如《康熙来了》《我猜我猜我猜猜猜》《全民大闷锅》《超级星光大道》《大学生了没》等等——大多也出自王伟忠名下。称王伟忠为“综艺教父”,说他奠定了当年台湾综艺的辉煌一点也不为过。不过,虽然我早就对这位大人物有所耳闻,真正更多地了解他,还是通过《中国电视史》这个节目。

十多年前,台湾综艺通过网络大批量涌入大陆后,那时有一句话广为流传:台湾综艺领先大陆30年。现在再说这句话,几乎已被当成一个笑谈,如今台湾综艺衰落,大陆综艺大幅超越台湾仿佛已是一个无需再争论的话题。然而,最近在B站看这个近30年前,由王伟忠一手打造的《中国电视史》节目,B站的网友们又纷纷刷起了那句久违的话:台湾综艺领先大陆30年。

今天的大陆确实还没有这样的节目,倒不是一定要模仿这样的形式,而是我们还没有这样脑洞大开的创意。

相比较台湾,我们的优势在哪里?或许是庞大的市场?相对台湾来说,完全不是一个数量级的收视人群。或许是挥金如土的冠名商?可以支付更多的制作经费和人员报酬。或许还有其他。但是,扪心自问,大陆综艺这几年是真的全面崛起吗?大陆有钱、有设备、有技术,人员也已成长,连创意也渐渐有了,甚至当年湖南卫视派团队深入台湾综艺界,在各个岗位跟着台湾人一起制作节目、一起吃喝,甚至比台湾人还努力还用心,可以说连虚心学习和艰苦创业的精神也一样不缺,那大陆到底还缺什么?

说到底,还是创意,虽然前面说创意已渐渐有了,但到底还没形成自己的创意王牌,到底还没法跟欧美日韩甚至当年的台湾创意相比。现在大陆的综艺节目仍然需要大量购买海外版权和引进海外制作团队,如果回到这篇伪剧评上来,大陆缺的,就是一个王伟忠式的开山人物。

当年台湾综艺较之大陆的盛况,当年的我们常常认为主要原因在于两岸开放程度的差异。两岸都曾经历过类似的封锁时期,党政军也都曾统领人民的一切文化生活。后来两岸先后开放,台湾因为开放得更加快速、更加彻底,加上他们经济水平领先于大陆,且由于历史原因,他们受到更多美日文化的影响,所以他们的综艺更早崛起被认为是情理之中的事。

直到我这两天翻出较早时候(2010.12.14)《锵锵三人行》窦文涛对谈王伟忠的一集,我才意识到:时代背景可能不是唯一的原因。

那集的《锵锵三人行》里提到,或许是由于这个民族总是比较辛苦的缘故,中国人虽然在私下时候是有幽默感的,但在台面上总是比较正式、比较庄重。而喜剧是需要内心的快乐的。王伟忠从小在眷村长大,父亲是个爱开玩笑的北京小市民,当年与王伟忠母亲在一起时两人都很年轻,还是自由恋爱结婚,所以他们家庭是个快乐的家庭。言下之意,家庭环境影响了王伟忠对喜剧的态度。说到这里,主持人窦文涛不经意地补充一句:“你(王伟忠)把台湾的许多电视家庭都变成了快乐家庭。”

这一句话触动了我,细想下来,确实如此,王伟忠改变的,不仅仅是一种电视观赏喜好,更是一种精神生活方式。

早期的台湾综艺,与早先的大陆综艺相似,一板一眼、端庄正式,且总是要寓教于乐。后来环境开放,台湾综艺迎来秀场时代,歌舞戏耍纷纭登场。但那时的台湾综艺还没有完全走出自己的道路,直到王伟忠那一代人出现,台湾综艺才渐渐形成产业,才强势打出自己的品牌,成为华人综艺标杆。再后来,就是我们都看到的,台湾综艺打入大陆,深远影响了大陆综艺的走向。

没有王伟忠那一代人,海峡两岸的中国人,当然也会接受欧美日韩的综艺文化,也会敢于在台面上释放自己的喜剧天分,因为物质文明的发展和地球村的开放,会让我们迟早迎来这一天。但是,王伟忠们加速了这一进程,甚至,我大胆猜测,王伟忠们对大陆的加速作用可能更甚于台湾。因为当时的台湾综艺已经植入秀场文化,王伟忠们只是在那基础上进阶一步,并牢牢稳固了这一步。而大陆综艺则是直接从报幕时代进入了近似台湾的综艺时代,可谓进阶一步半甚至两步。

回想十多年前,当大陆年轻人围观台湾综艺盛况时,许多较年长的人都表示愤慨,后来大陆综艺都学起台湾那一套时,我母亲曾不止一次批评那些综艺,说它们“只知道搞笑”。就像《锵锵三人行》里说的,在曾经中国人的潜意识里,“搞笑”是一件上不得台面的事,更勿论“只知道搞笑”了。但是现在的中国,搞笑简直要成为一种种族天分,就不说年轻人几乎个个都能说几个段子,就连中老年人,也欣然接受了轻松逗乐的电视节目;在各大公司的年终尾牙上,那些举足轻重的中年高管们,都纷纷带头上台卖萌搞笑。这种情形,在十几年前是难以想象的,还不到一代人,中国人就改变了对喜剧的看法,登堂入室的搞笑、甚至纯搞笑再也不是可耻的。剩下最后一群还一脸严肃的,大概只有体制内的那些大佬了,但是,再过一二十年会怎么样?未来并非不可期待。

在那个电视制作资源极其有限的年代,王伟忠们以无以伦比的创意和发自内心的快乐(我说的当然不是后来粗制滥造、泛滥成灾的台湾综艺),为台湾人,继而为后来的大陆人加速引进了一种新的精神生活方式,中国人得以渐渐抛弃祖辈流传下来的一本正经的模样,为自己注入一种更快乐、更自由、更宽容的民族性格。

中国电视史中國電視史(1988)

又名:连环泡

主演:澎恰恰 许效舜 洪胜德 杨丽音 郭子乾 邰智源 九孔 陈为民 

导演:王伟忠 编剧:侯文燕