更新时间:2017-07-24

杯酒人生:酒喝不出人味儿，还喝个鸟劲！

我很喜欢《杯酒人生》！

地里长的作物千千万万，唯独葡萄和葡萄酒被赋予最多精神和情感，这是何由？

葡萄本其貌不扬，角色平淡，只是当它衍生出了葡萄酒，才变得不同凡响，能说会道。从葡萄到葡萄酒是一次升华，把普通的吃食变成灵物，最具浪漫情怀的法国人发扬了它，而率性的美国人却对它做了最清楚直接的解读。对于葡萄与葡萄酒，葡萄酒与人生况味的关联，美国人的直觉力在《杯酒人生》里展现淋漓。

《杯酒人生》里最为人称道的是迈尔斯与玛雅在谈情时对葡萄酒充满深情的解读。我首先佩服的是作者编制故事的本事，其次才是他对葡萄酒的理解。因为葡萄酒及其炫惑就在那儿，能恰如其分，恰如其境地剥释开来，才是表达的神功。

我也很好奇《杯酒人生》是不是一个商业广告片，如果不是，那里面摇曳多姿的葡萄酒品牌和葡萄庄园可以说是中了大彩，几个亿的投放都达不到这种效果；如果是有商业广告的诉求，那我就更佩服制作方，因为，他们缝补得天衣无缝，艺术和商业融合得逆了天，让人无法拒绝。

当迈尔斯，那个有些穷途末路的秃顶中年教师，絮絮叨叨地讲述葡萄酒的杂陈五味，你不觉得突兀，不觉得冗长，不觉得卖弄，因为，这样一个角色有格外的见识和叙述恰如其分，恰当其景，让人不但听进去了，而且还饱含同情和共鸣，这就是高手讲故事，他给你带入了一个不能自拔的氛围。试想下，如果是一个浮夸的、自得的花花公子，做同样的叙述，你还会认真听下去，而不觉得跳脱么？

不妨回味一下迈尔斯的经典台词：

“黑皮诺是非常难栽种的葡萄品种，它皮薄、易受伤、早熟。不像赤霞珠可种于任何地方，甚至不须照顾便能长的很好。黑皮诺需要定期及细心的照料，事实上，它只能成长于世上真正特别、偏僻的角落，只有最有耐心，最懂栽种的果农才能种得出来，只有那种真正花时间投注心力，了解黑皮诺葡萄潜力的人，才能让它结出最丰美的果实；而到了那个时候，它将拥有世界上最古老、完美无暇、令人感动及流连忘怀的风味。”

迈尔斯的表述像自言自语，又像是一个内心剖白，他嘴里的黑皮诺像自己——一个深藏、被尘蒙的金石，需要仔细挖掘擦拭才能发现其珍贵的光泽；也像是对梦中情人的描述，他追寻的目标是内秀的，有不被人瞩目的芳华，需要近身探寻，仔细品味，才能找到值得珍藏的天香。其实，就像佛家说每个人内心都有一个佛陀，或者，像一个哲人说的，每个人内心都有一个圣人，人一生的意义就在于去找到他，并精神上拥有它，抑或，只是将其摆放到位——以此作为人生的支点。这样看来，我们一切生活追寻的过程，包括我们所有的思索，体验，品读，都是一个发现的过程，你抱着这样的态度去喝酒，那酒当然非同寻常味。

如果跟生命无关，跟人生追求无关，那酒还有什么喝头？

因此，情逢知己，玛雅对酒的表述也顺理成章了：

“我喜欢想酒的一生，把它想成是有生命的东西，想葡萄成长的那年发生了什么事，太阳是否照耀，是否承受阴雨绵绵，想那些采集葡萄的人们，如果那是瓶老酒，他们又有多少人现已不在人世了……要是我今天开了一瓶酒，它的味道会跟我改天开不一样，因为一瓶酒其实有生命，它会持续演变，变繁复，直到它达到最完美的境界……然后它会维持稳定，最后不可避免的衰老。”

一个风韵犹存、历经风霜、脸上有着细细密纹的魅力女子，玛雅，在述说这一切的时候，如此投入，满怀悲悯爱怜与惆怅，令人动容。一个孤影自怜的女人，有着令人着迷的身世和优雅，杯中酒与杯前人已经浑然一体，令人耳边不禁响起梅艳芳的《女人花》——

女人花摇曳在红尘中

女人花随风轻轻摆动

只盼望有一双温柔手

能抚慰我内心的寂寞

花有哀怨，酒，又何尝没有世人不知的寂寥与哀怨？懂你的人才会懂，而世上相知人又何其寥寥。
也许，影片制作人不喜欢伤感，要对迈尔斯与玛雅这对男女的太过深情微微伤情要冲和一下，因此又设置了另外的角色——活宝一般的杰克。

作为影片中唯一的男配角，杰克，完美承担了对迈尔斯的烘托作用，二人一动一静，一攻一守，使得整出戏具有现实合理的框架，凸显了人生况味的丰富色彩。跟处于窘境，向内看的迈尔斯相对应，中年杰克就像一个不想长大的任性男孩，他随性而活，活在当下，跟迈尔斯的引而不发相反，杰克像一个四处攀爬的淫虫，四处发射，遍地留情，最终也伤痕累累。其白痴一般的简单令人莞尔。在安慰一直期待出版自己的书却惨遭出版社毙稿的兄弟时，针对迈尔斯说自己连自杀的资格都没有，因为自杀是成名作家，像海明威，塞克斯顿，伍尔夫等人才有资格做的事，他认真想半天，竟说：《呆瓜联盟》的作者就是在书出版之前自杀的，后来变得很出名……又夸赞迈尔斯在沮丧时说的自己就像手纸上的“一抹粪便”，会跟数万吨粪便一起冲上大海，消失无踪，他连忙插话：“看，你多有文采！不要放弃！” 简直令人无语！这个奇葩的兄弟在婚礼的前两天，被他勾引上手又得知真相的亚裔辣妹爆扁一通，满头是包，从医院出来照照镜子，对自己惨相会在婚礼上造成困境的担忧只一闪念，然后就没肝没肺地去饱餐一顿，并在鼻子包扎的状态下顺利泡上已是有夫之妇的餐馆女侍者，翻云覆雨的当口被后者丈夫爆打，光着身子狂奔5公里找回住处。一向随性潇洒的他想起新娘为他特地定做的结婚戒指还遗忘在女侍者家里，竟失声痛哭，逼得迈尔斯不得不铤而走险，去刚刚发生“事故”的人家把戒指偷回来。一个婚前滥情，放浪形骸，屡处险境却最终照旧成婚的杰克，给迈尔斯和玛雅的严肃情感做了别样注解。游戏人生的杰克，赋予迈尔斯和玛雅杯里的酒体更加厚重的味道

《杯酒人生》就像是一个葡萄酒的活体解剖，让人清晰看到那一汪清澈映照的镜像。葡萄酒，通过《杯酒人生》，亮了。

一杯酒如果喝不出人味儿，那还喝个鸟劲！