二刷【阳晖楼】。池上季实子撞脸佟丽娅是新发现。五社的电影依然影像大于叙事，或许野心太大，格局铺得太大，核心人物和冲突总有点混乱。貌似应为池上季实子饰演的桃若为女一，常规的艺伎悲剧人生，不肯妥协无情的现实就只有被男人抛弃的悲惨命运；但格局上又要构造胜造为保护高知精神和阳晖楼，与大阪的黑道做斗争，一次次被暗害，又一次次反击；第三条线则是更不屈服于命运与情感的珠子的故事。这三条线几乎只是靠胜造和二人的人际关系串联，人际关系不是人物关系，三条线互相也彼此影响薄弱，现在的设计又较为随意，关联度不高，因而关键情节或者转化太快，或者莫名其妙，也浪费了气场强大的倍赏美津子，当然这个人物的逻辑写得很好，但融合在叙事中又不够推动叙事。浅野温子饰演的珠子个性极强，抱怨情夫胜造始终沉溺于对亡妻的追忆中，要去当艺妓，被阳晖楼的主人袖子拒绝后，又让胜造把自己卖到妓院，从良后却又去了大阪的妓院，甚至不惜一次次拒绝一直在保护她的秀治...珠子抢了太多似乎应为真正女一桃若的关注，是人设使然，也是表演方式导致，比起桃若反复强调或被强调的没有情感（也是没表情的一张脸），欲望喷薄甚至不惜自我毁灭的珠子也更动人。桃若好看的戏份除了咖啡馆里桌子上的情欲戏，几乎都是和珠子的戏份，舞厅争抢客人、厕所的女同殴斗、海边回望车上与她告别的珠子，珠子小饭馆里和她抱着孩子聊着家常的珠子与秀治...五社电影中总不乏“奇观”，开场意向化的樱花似飞雪又凌厉如刀，雪中，擅歌且美貌的桃若之母死在私奔爱人的怀中；胜造后妻一直诚心为桃若祈福，在桃若病入膏肓时，她总得用个热水喷雾的瓶子来缓解她的重咳，应该也已经被传染了结核，她更可怜，甚至无人关心问询她的病况；艺伎、艺妓和妓女也有她们的鄙视链……桃若和情夫那场情欲戏拍得真好，白色的艺伎妆、黑色散乱的长发散在透明玻璃的吧台上（有些玻璃貌似是哥特式的彩绘玻璃），高潮处，桃若一直在用手摇动唱机的摇把，没有表情的脸因而也生出万般风情。桃若死了，胜造也必须死，要不不足够悲情，现在看胜造真的死于导演之手，明明血刃那么多仇敌，也跑了，非要回去搀扶被他撞倒的妇人，就被追来的小卒连捅数刀，真的是尴尬死的；同样套路当然也包括一定要许下去满洲的承诺，让珠子在火车站候车室等自己...但珠子的结尾确实动人，等了一天一夜，工作人员过来告诉她车不来了，劝她不要再等，眼里噙着泪的她手里握着胜造给她的那两张票问道，铁道还在吗？因为铁道还在，车就会来...人非物是，阳晖楼里依然歌舞升平，影片结在樱花树林中，只在开场出现的同父异母的桃若的盲弟弟已近成年，戴着当年桃若给他买的墨镜，桃若三岁左右也已穿着艺伎般和服的小女儿坐在他的肩上……