期待的理由,除了一众好莱坞明星。
更重要的还是导演,韦斯·安德森。
或许你对导演其人并不熟悉。
但你一定欣赏过他电影里的截图,或是用来当壁纸。
比如最具代表性的《布达佩斯大饭店》,豆瓣评分高达8.9。
韦斯·安德森的电影一直被称作「强迫症福音」。
完美对称的构图,清新明亮的色调,成为他的个人风格。
时隔7年,《法兰西特派》延续了这种风格,并且做得更加极致。
整部电影看起来就像一件精美的艺术品。
片名《法兰西特派》,指的是一本在法国小镇出版的人文杂志。
电影讲述的几个故事,便取自杂志当中的文章。
简单来说,韦斯·安德森这回要把电影拍成一本「可视化杂志」。
鱼叔最喜欢第一个故事。
题材看似高冷,实则充满着黑色幽默。
主人公是一位画家(本尼西奥·德尔·托罗 饰)。
他早年因杀人而获刑50年。
蹲号子也不忘搞创作。
连女狱警(蕾雅·赛杜 饰)都为他全裸上阵,做人体模特。
画家的作品,在监狱举办的小型展览中展出。
碰巧,被关押在此的一位艺术品商人(艾德里安·布洛迪 饰)一眼看中。
废了很多口舌,终于把这幅画收入囊中。
刑满释放后,他第一时间请人来欣赏这幅画。
并且不断夸赞这幅画究竟有多好。
他首先会问:「你们能看到画里的女孩吗?」
当对方回答看不到后。
商人便会揭秘:「可这幅画就是对着一个女孩画出来的。」
成功地把看客忽悠住了。
利用这套说辞,把这幅画炒到天价。
商人在狱外充当了画家的经纪人。
砸钱在全世界办展览,轰动一时。
加上画家神秘的身世,更赋予了传奇色彩。
甚至招来了很多模仿者,成为狱中画家的信徒。
唯独还在监狱里的画家,对外部所发生的一切毫不知情。
三年后,他受商人之邀,在狱中继续作画。
而且这次要办一场个人画展。
风声一出,吊足了人们的胃口。
其实,办展是假,敛财是真。
商人真正的目的,是把这些画作全部带出监狱,赚他个盆满钵满。
终于等到了这一天。
众人瞩目之下,大作登场。
而且一出手就是十幅。
所有人都震惊了,商人也为此兴奋。
但他没高兴太久。
因为他很快发现,画家竟然直接画在了监狱的墙壁上。
这要怎么把画带出监狱?
商人瞬间破防。
他在狱外布局营销了这么多年,到头来却被摆了一道。
越想越气,对着画家破口大骂,接着大打出手。
不过,另一位收藏家仍然愿意买下这些画作。
在那之后,这些画以他的名义保存了二十年。
二十年后,监狱动迁。
收藏家直接安排了一架火炮运输机,把整面墙运走了。
这也成了画家最著名的作品——《钢筋水泥承重墙壁画》。
收藏家用这种方式,让先锋派艺术在堪萨斯州中部的平原之上,永远占据了一席之地。
这个故事有着极强的讽刺意味。
画家的被动成名,映射了当今各种造星运动的乱象。
很多明星根本不需要作品。
仅凭造势和宣传,再雇佣一群煽风点火的水军,便可受到万人追捧。
所以总会出现德不配位的情况,翻车事件常有。
到头来,所有人都陷入一场无意义的狂欢
也讽刺了群众的愚昧与盲从。
同时这也是一个很典型的「反成功学」故事。
商人费尽心机想要使画家成名,把他推上神坛。
可画家根本不在乎。
比起成功,他更享受失败。
除了画家的故事,其余两则故事也算有趣。
比如甜茶主演的关于学生运动的故事。
学生领袖(蒂莫西·柴勒梅德 饰)提出「允许男生进入女生宿舍」的要求。
由此开启一场浩荡的学生运动。
罢课,集会,游行,警察用催泪瓦斯驱散学生。
这个故事很明显参考了1968年发生在法国的「五月风暴」。
记者(弗兰西斯·麦克多蒙德 饰)参与报道了这次学生运动。
她在文章中夸张地写下:
「都是孩子们干的,他们毁灭千年的共和国权威只用了不到两周。」
同时帮助学生领袖润色即将发表的宣言。
与此同时,学生领袖还和另一位学生领袖纠缠不清。
围绕着三人,发生了一段关于爱情与政治的混乱的、诗意的、忧郁的故事。
最终运动演变成暴动,史称「棋盘革命」。
这个故事是对革命的一次解构。
讽刺了激进主义和新闻报导中立性。
记者为了追求曝光量,总是很难保持中立的新闻态度。
尤其是当她正面对一场革命时。
而学生的诉求所引发的革命又往往充满儿戏。
尽管他们确实想要改变周遭环境,并自视为一种崇高行为。
可革命毕竟不是请客吃饭,谈情说爱,或是静坐下棋。
而是需要牺牲的。
最后一则故事,来自「美食专栏」。
这个故事没有特别值得深挖的内涵。
它展示的是一种视觉上的奇观,充满了实验主义。
也是全片最怪力乱神的片段。
有访谈和电影两种形式的嵌套;
有彩色和黑白的切换;
有比例随意的分屏镜头;
有真人场景和动画的无缝衔接;
以及摄像机的各种运动方式。
韦斯·安德森彻底放飞自我。
几乎把电影画面所有的可能性都尝试了一遍。
电影的结尾是一则临时加上去的讣告。
去世的人正是《法兰西特派》杂志的创始人兼主编(比尔·默瑞 饰)。
不久前主编还在与各大编辑交流文章的问题。
谁知却因心脏病突发去世。
那天刚好是他的生日,也是印刷日。
《法兰西特派》杂志遵照他的遗嘱也将停刊。
所以这也成了最后一期刊物。
所有编辑回忆起与主编的事迹,一人一句共同完成了讣告的内容。
记得主编对编辑们的写作只有一个要求:
「试着让这句话读起来,像是你故意要这么写的。」
记得主编没有特别的禁忌,唯一不喜欢的是有人在办公室内哭泣。
记得每一期刊物的稿件进度,他都会整齐有序地钉在一面墙上,供编辑们查阅。
在极尽癫狂的100分钟后,电影以一段略显伤感的追忆收尾。
因此,这部电影也被形容为「献给新闻界的一封情书」。
电影中的《法兰西特派》杂志以现实中的《纽约客》为原型。
韦斯·安德森在十几岁时开始阅读《纽约客》。
他在接受采访时也说:「《纽约客》里很多作者的文章影响了我,比如布兰登.基尔(Brendan Gill),詹姆斯·瑟伯(James Thurber)。」
甜茶主演的那则故事,参考了梅维斯·迦兰(Mavis Gallant)为《纽约客》所作的「五月风暴」相关文章《五月事件:巴黎札记》。
这些作者的名字,都出现在了电影结束后的名单上。
《法兰西特派》同样也是韦斯·安德森对逝去的纸媒黄金时代的一次致敬。
乍看之下,《法兰西特派》似乎挑不出毛病?
它是如此工整,精致,又富有情怀。
可观众似乎并不买账。
豆瓣7.8分,IMDb7.5,票房3850万美元。
在韦斯·安德森的作品中,只能排在中下。
问题就出在「挑不出毛病」。
《法兰西特派》是一部纯正的「韦式电影」。
那种强烈的个人风格,使其失去了比较对象。
于是,只好拿它和韦斯·安德森之前的作品比较。
然后就会发现不足所在。
相比于7年前的《布达佩斯大饭店》,《法兰西特派》在形式上更进一步,在内容上却倒退一大步。
《布达佩斯大饭店》主体是一本小说。
它有一个完整连贯的故事,足以吸引观众。
但《法兰西特派》是一本杂志。
杂志里有不同的专栏,有不同类型,不同文风的文章。
还有诗歌,插画,以及广告。
拍成电影必然是各自独立的片段。
不仅无法吸引观众,反而是在「挑衅」观众。
观看过程丝毫不敢放松。
密集的台词,信息量过载。
稍不留神,就可能看得云里雾里。
然后还没等你缓过神来,电影已经急匆匆地「翻页」。
又是另一个全新的故事,进行下一轮的视听轰炸。
与此同时,画面也在不停地变化。
令人眼花缭乱。
画幅,色彩,分屏都在毫无征兆也毫无规律改变。
表现形式也无法统一。
有仪式感极强的舞台剧;
有实景拍摄的电影片段;
有动画,也有广告。
不难理解,这一切恰似杂志内页中多变复杂的排版,内容和植入的广告。
当故事与风格脱节,疲倦和失望便由此产生。
有时候,成也风格,败也风格。
这也是如今的韦斯·安德森和早期最大的区别。
形式感凌驾于故事之上,丢失了早期作品中灵光一现的创意。
他不断沉溺于个人风格中,让自己彻底进化成一个「极端」的导演——
喜欢的甘之如饴,不喜欢的敬而远之。
韦斯·安德森曾一度被称作「电影界的设计师」。
之前也有评论说:
「韦斯安德森是一流设计师,二流导演,三流编剧。」
如今看来,《法兰西特派》似乎又一次应验。
他在电影里设计的世界,有这样一种魔力——
让观众对一个陌生的世界产生乡愁,并怀念一种从未经历过的生活。
或许,人人都喜欢韦斯·安德森电影里那对称、复古、明亮,成人童话般的世界。
但并非人人都能对电影的故事感同身受。
就像,并非所有人都愿意缅怀一段并未经历过的旧时光。