一部著作或者电影,在你人生的不同阶段去看,如果都能带给你不同的领悟和理解,那它必定是一部好作品。在差不多10年后,也就是影片上映的近20年后,在原型人物DB与Lou Reed均已离世的2017年,我又一次翻出了这部影片。起初动机纯粹是想重温一下里面的歌。但是这次我终于看懂了,并一口气看了2、3遍。这次我看到了Brian美丽外表下的另一面,并且贯穿于影片始终,那就是他的自私与牺牲。
毫无疑问他是有才华的,他终身的目标就是成为“流行偶像”并一直为之而努力奋斗。但是他太过执着,甚至不惜利用一切可利用的,牺牲一切可以牺牲的。当一无所有的他在聚会上遇到与世界巨星熟识的Mandy,便立刻展开了攻势,让她成为了自己的妻子。
“I'll find some way of connection 我要找到一种接触途径
Hiding my intention 隐藏起我的动机
Then I'll move up close to you 然后我将渐渐接近你
I'll use you 利用你
And I'll confuse you 让你迷惑
And then I'll lose you 再失去你
Still you won't suspect me 而你仍不会怀疑我”
这首《Ladytron》便是专为这段剧情写的一首歌,如果不看歌词,任何人都觉得这是种一见钟情的浪漫。然而这次我看的版本将作为背景音乐的歌词也翻译了出来,便立刻有了另一层意义的解读。接着他便利用这层关系接触巨星,涉足乐坛,在小俱乐部谋得了歌手的席位,并在那里认识自己的第一个经纪人。这个经纪人虽有所助益,但没有更出色的手段令他成名,因此当他遇到对他说“我会让你成为明星”的第二个经纪人的时候,他又眼睛为之一亮,当即抛弃了前经纪人。而这段背叛令前经纪人痛苦终身。
渣么?确实很渣。但是他是如此的美丽,像一种混着毒药的美酒,甚至可以让人忘记那理应存在的愤怒,变得只剩下痛苦和怀念。是的,外貌也成为了他的工具,只要能够成名,他乐意像洋娃娃一样被打扮,抹上眼影和唇膏,穿上闪亮的衣服和高跟鞋,或赤身裹在血红色天鹅绒里,说着“摇滚就是x女,需要浓妆艳抹”,只为让人们牢牢记住自己。并且这次他大获成功。
所以没有什么是不可以牺牲的,甚至Curt Wilde,这个也许是他唯一全心全意爱过的人。如果你不是那么俗气,便能领会到这不仅仅是表面上的同性之爱,而是象征着将华丽摇滚与车库音乐相结合的一种伟大尝试。在Brian还未成名之前,在一次音乐会上,他便对这种音乐形式一见钟情。Curt的音乐有着他永远不能拥有的无所顾忌狂放不羁。相较之下,自己的音乐显得多么柔弱幼稚与矫揉造作。于是在成名之后,他本可以约见更多的美国名人,但他像个追星的粉丝一样羞涩地找到了事业处在低谷,浑浑噩噩的Curt Wilde,并说服经纪人让两人来一次合作。他见识过这种音乐造成的强大冲击性效果,那令他嫉妒,想据为己有(“我希望那是我……我希望那是我想出来的。”—— Brian Slade),只是这次,他融入了比那份私心更多的崇拜与爱慕。
但是结合还是失败了。这里面牵涉到一个音乐理念的问题:Brian所属的华丽摇滚讲究一丝不苟,优雅完美,更多地偏向商业化运作。而Curt的车库音乐更属于地下音乐范畴,偏向于舞台现场的即兴发挥,从不拘泥于任何一种演出形式。这就是为什么在live现场Brian与Curt表现得那么完美,充满蛊惑的张力。可回到录音棚,Curt却怎么也录不出令经纪人满意的音乐。我曾经看不懂这段,只觉得可能是嫌Curt唱的太死板没有激情。但是后来注意到他们主要的冲突在于“他提早了半个音节”“如果你要做改动,希望你提前跟我们说”。这就是为什么Curt听后大发雷霆,像一只不肯套上链子的雄狮。最终两人一拍两散,分别的时刻,Brian率先拉上窗帘隐退入阴影,Curt见后便扔掉烟头狠狠关上车门。尽管彼此都撕心裂肺,却谁也不肯退让。
“两个都很自私的人”——Jonathan Rhys Meyers(Brian Slade的饰演者)采访如是中说。
“他(Brian)比我(Curt)更加自私”——Ewan McGregor(Curt Wilde的饰演者)
即使这次是Brian先抛弃他人,他亦遭受了前所未有的重创,因为他对Curt的爱并没有掺假,是如此深刻入骨,乃至曾深信他俩可以改变世界。Curt走后他的世界崩塌了,日渐消沉,无力继续演唱会,想终止却遭到经纪公司的拒绝。在绝望之余他做了此生最大一次的牺牲——“杀死”自己,在舞台上导演了假的刺杀闹剧,彻底终结了这个叫做Brian Slade的人的艺术生命。
前妻Mandy在离开他前愤怒地表示:“你这一生,可有一秒,在乎过除了(成名)这些以外的东西?”
“世界是建立在痛苦之上的,孩子的诞生需要经历痛苦,明星的诞生也一样。”Brian回答。在他看来,痛苦是理所当然的。如果成功必须伴随着痛苦,那么就痛苦好了,不管是让他人,还是让自己。
Brian Slade就这么消失了。几年以后,一个叫Tommy Stone的人出现了。他衣冠楚楚如绅士,唱着脍炙人口的流行歌曲,畅谈着冠冕堂皇的政治理念,所到之处妇孺皆为止倾倒。若不是记者Arthur的揭穿,没有人会把他跟Brian联系到一起。因为他做到了真正意义上的改头换面(整容),凭着与过去决裂重生,成为了另一种音乐形式的偶像。无论如何,最终他还是得到了他想要的一切,即使已面目全非。
“我们曾想改变世界,最后改变的却是我们自己。”——Curt Wilde
这是悲剧吗?并不算,因为Brian没有真正死去。Curt也没有,他依然能够偷偷去看Tommy Stone的演唱会。有个影评说的很好:“我们曾经都是Brian,但到后来我们都成了Tommy。”虽然我们没有死去,但曾经分明的个性与激情却在追逐目标的过程中逐渐被社会潮流消磨殆尽。说不上好,可也难说不好。唯有在回顾从前那一切的时候,感到一丝怀念大于惋惜。
Gee, but it's hard when one lowers one's guard to the vultures
呀,当一个人放下戒备面对秃鹫群,真的很艰难
But, me, I regard it a torturous hardship that smoulders
而我,认为那正是烧灼着我的痛苦磨难
Like a peppermint eaten away,
就像一粒薄荷糖,被慢慢溶解
Will I fight, will I swagger or sway?
我要奋力反抗,装腔作势,还是随波逐流?
Hee hee, m'lady, she cries like a baby, scold us,
呜呜,我的姑娘,她哭得像个小孩,责骂我们
See her tumbling down, see her tumbling down.
看着她缓缓倒下,看着她缓缓倒下
Hail to the monkey, we're having a funky reunion
向猿猴致敬,我们正举行一个时髦的聚会
Wasted and sunk he can only have sunday communion
憔悴而消沉,他只得参加周日圣餐
He's got nicotine stains in his eyes.
他的眼睛被尼古丁污染
He's got nothing to protect but his pride.
除了自尊他没有什么值得去保护
All smothered in kiss or be drowned in blissful confusion.
一切都在亲吻中被窒息,或在极乐的懵懂中被淹死
See her tumbling down, see her tumbling down,
眼见她慢慢倒下,眼见她慢慢倒下
See her tumbling down, tumbling down.
眼见她慢慢倒下,眼见她慢慢倒下