今天的风无比的轻柔，春日的晴空既不太烈又不太暖，可我一步也没踏出过房门。今天是全上海被禁足的第一天，“万人空巷”都空到了小区内的小道，从早到晚，路上没有一个人影，没人散步、没人遛狗、没人攀谈、没人试着去哪片小草地打打篮球或羽毛球。外头只有野花野草、野猫野狗。病毒会杀了它们吗？我不知道。

今天我突然悟到疫情刚开始时我那么频繁地想到晓非是因为夜幕降临——对，因为黄昏那异常美丽又行将就木的氛围，让人太容易跌入多愁善感，进而跌入晦暗。鲍勃迪伦的歌唱道起床与入眠时我是两个人，原来变身的一刻就发生在太阳落山时。

可我今天心情复又好转了，感到内心的充盈与希望，虽然仍然孤独。但我想即便没有离开晓非也难逃这份孤独，因为他不是能够感受我的孤独的人。那个能感知它的人，还没有出现。

我碰巧看了《另一个女人》又喜欢上了伍迪艾伦，却都看到评论说他在模仿英格玛伯格曼。但不知为何我突然懂了他所一直描绘的不忠贞的两性关系，因为爱可以来自喜欢、仰慕、冲动、依赖、感动，爱可以来自处处，唯独不会只来自于一处，因此，它才易变易逝绝不永恒。但伍迪仍然教我不顾一切地相信爱的能力，尤其是其中热烈的欲望，与它绝对一定会出现的信念。无关乎年龄，无关乎个性、品味、相貌、喜好。

我曾看到一个视频感到非常绝望，但明明那个视频旨在树立单身自强的新女性形象，如此积极正面，我不知道自己在绝望什么。视频是一位四十岁选择不婚不恋，而生下试管婴儿做妈妈的女生，尽力健身赚钱做好一个完美妈妈的故事。一切都没有错，但当她喊襁褓中的试管儿子为自己的情人的时候，我感到无比膈应，我在想我真的说服的了自己生了儿子就不再需要情人了吗？绝不可能。

过分的独立自强拒绝依赖，是在放弃爱与被爱的权利，也在放弃这个能力。如果我有一天感到自己不再会被男人喜欢，我一定会崩塌，这是我绝望的原因。但《另一个女人》五十岁的女主仍能热烈地亲吻，并被深深地爱与祝福着，这便是希望。